Il lui suffirait de fermer les yeux un instant et de laisser le lieu parler en lui pour savoir exactement ce que ça vous faisait d’être enterré vivant sur cette île pourrie abandonnée de Dieu.

Nick Stone, Tonton Clarinette, traduit de l’anglais par Marie Ploux et Catherine Cheval, 1^e éd. 2006, Paris, Gallimard, 2008.

Un titre suggéré par Anne au moment où je cherchais à trouver un roman en rapport avec la clarinette avec cette précision : « je ne suis pas sûre que ça parle vraiment de clarinette ». Ah bien, effectivement, les 10 lignes consacrées à la clarinette ne sont pas vraiment à l’honneur de cet instrument. Mais c’est un très bon polar.

Le héros est Max Mingus, un privé de Miami qui sort d’une période un peu difficile. Il accepte une mission infaisable : retrouver Charlie Carver, un enfant kidnappé sur l’île d’Haïti. L’affaire est ancienne, l’île est sous la double occupation des troupes américaines et de celles de l’ONU (on est avant le tremblement de terre), tout indique que l’enfant a été massacré mais Mingus débarque car il n’a guère le choix… L’intrigue en elle-même n’est pas mal foutue du tout, de bons retournements de situations et une atmosphère bien campée. La langue est de bonne tenue, les images sont originales sans être folkloriques (sauf qu’une comparaison, même très bonne, n’a pas vocation à être reprise trois fois en 600 pages).

Mais le livre vaut surtout par son évocation d’Haïti. C’est la première fois que je lis quelque chose sur cette île même si les documentaires et reportages n’ont pas manqué. Je dois dire qu’il s’agit des pages les plus impressionnantes, sans doute parce que l’intrigue est à la cool, on peut se concentrer sur les descriptions du quotidien le plus simple des Haïtiens. La ruine, les enfants qui mangent de la terre comme repas, les routes défoncées, les véhicules luxueux qui côtoient les épaves, les maisons et leurs réutilisations, les rapports sociaux entre richissimes propriétaires et population asservie, le vaudou, la nature luxurieuse et Cité-Soleil. Ce sont des choses connues, pas de révélation ici, mais décrites avec précision dans les moindres détails et donc très frappantes. C’est pourquoi je conseille vivement la lecture de ce polar.

On aurait dit une armée en déroute, un peuple conquis, brisé, qui se traînait vers un non-avenir. C’était Haïti, à peine sorti de l’esclavage. Nombre de ces gens poussaient des carrioles bricolées avec des planches, des morceaux de tôle ondulée et des pneus bourrés de sable, tandis que d’autres portaient sur la tête ou l’épaule de grands paniers tressés et de vieilles valises. Les animaux se mêlaient librement à la foule, à égalité. Il y avait des cochons noirs, des chiens brûlés par le soleil, des ânes, des chèvres squelettiques, des vaches aux côtes protubérantes, des poulets.

Malgré la faible place de la musique dans le roman, sa présence dans le titre me permet de valider cette lecture dans le cadre du challenge d’Anne Des mots et des notes.Vous pouvez aussi lire l'avis de Miss Alfie et  un entretien de l'auteur.

Nota Bene : quand on fait l’apologie du « printemps arabe » on remonte volontiers à la Révolution française (c’est tellement flatteur), laquelle est tout autant volontiers raccrochée à la Révolution américaine (ah, cet hymne à la liberté !) ou anglaise (enfin, un vrai parlement). Il est toujours de bon ton d’ « oublier » la Révolution haïtienne, on se demande bien pourquoi. Oui, ça aussi, ça m’énerve.