C’est ce dont il était la proie, les remous dégradants qu’entraînait le sillage de ses rêves, qui m’ont rendu sourd pour un temps aux chagrins mort-nés des humains et à leurs transports si vite essoufflés.

F. Scott Fitzgerald, Gatsby le Magnifique, traduit de l’américain par Jacques Tournier, 1^e éd. 1925, Paris, Grasset, 1997.

Ça y est, je l’ai lu et j’ai beaucoup aimé.

Le narrateur est originaire du centre du pays et s’installe sur la côte Est, la folle côte Est. Il a comme voisin immédiat le mystérieux Mr Gatsby, qui donne les fêtes les plus folles, les plus gigantesques de l’été et sur lequel roulent toutes les rumeurs. Lecteur et narrateur ne font pas immédiatement sa connaissance et patientent en découvrant Daisy, la cousine du narrateur, et Tom, son mari. Quand enfin on pénètre dans l'immense villa de Gatsby, il perçoit en arrière-fond de la fête une mélodie aux teintes tristes. 

Ils sont jeunes, le narrateur fête ses trente ans au cours du récit et il dit sa peur du temps qui passe, des amis qui disparaissent, de l’énergie vitale qui s’envole inexorablement. Je n’ai pas regardé précisément mais il m’a semblé que le récit ne s’écoulait que sur quelques semaines d’été, un été doré et flamboyant, s’écrasant dans un automne pluvieux et dramatique. Fitzgerald oppose avec violence le tempérament romanesque et sincère dans leurs rêves des hommes venus du Middle West (le narrateur et Gatsby) et l'inconsistance cruelle de ceux de la côte Est (Tom et Daisy). Gatsby entre lentement en scène, toujours vu par les yeux et paroles du narrateur, donc toujours à distance, et on a toujours un peu de mal à appréhender, isolé dans son rêve d’amour, caché dans le champagne de la fête.

J'ai particulièrement goûté le contraste entre la langue, classique et majestueuse, dans son évocation de l’été, de la lumière, de la chaleur, et la frivolité, le vide et la vacuité au cœur de plusieurs personnages. 

 Elizabeth Lennard, Les Gratte-ciel s'écartèlent,

1953-1980, Paris, musée national d'Art moderne, image RMN

  

Nous avons traversé un hall imposant, avant de pénétrer dans un espace de lumière rose, délicatement suspendu au cœur de la maison entre deux portes-fenêtres qui se faisaient vis-à-vis. Elles étaient entrouvertes et se découpaient en blanc sur le gazon frais, qui semblait sur le point d’envahir la pièce. Le vent jouait d’un mur à l’autre, jouait avec les voilages, repoussait l’un vers l’extérieur, tirait l’autre vers l’intérieur, comme deux drapeaux aux couleurs passées, les envoyait vers le plafond, glacé de sucre blanc comme un gâteau de mariage – puis il cajolait le tapis lie-de-vin, qui se couvrait d’une ombre de petites rides, comme la brise en fait courir sur la mer.

Première contribution au challenge d'Asphodèle Fitzgerald et les enfants du jazz

L'avis d'Aircoba au blog de La Dernière Phalange.