C’est une journée chaude, radieuse, avec des zones d’ombre et de brusque lumière verdâtre sur la route.

Claire Keegan, Les trois lumières, traduit de l’anglais (Irlande) par Jacqueline Odin (1^e éd. 2010), Paris, Sabine Wespieser, 2011.

Un petit livre de la dernière rentrée littéraire, prêtée par une amie, et qui m’avait fait bonne impression sur différents blogs. Bonne impression confirmée par ma lecture.

La narratrice est une petite fille, que son père dépose chez la famille de sa femme, le temps d’un été, le temps que la mère accouche d’un énième enfant. On est en Irlande, à la campagne, au milieu des fermes. Le récit n’est pas daté mais on devine un pays d’avant le « miracle » économique, où subsiste une grande pauvreté. Auprès de ce couple, la petite fille découvre tout simplement le bonheur.

Le reste n’est que phrases simples et délicates. Tout est raconté du point de vue de la petite fille, avec ce mélange subtil de descriptions très précises des objets et d’incompréhension des paroles.

Je le regarde reculer, tourner dans le chemin et s’éloigner. J’entends le claquement des roues sur la grille pour le bétail, puis le changement et le bruit du moteur qui remonte la route par laquelle on est arrivés. Pourquoi est-il parti sans même me dire au revoir, sans jamais préciser qu’il reviendrait me chercher ? L’étrange brise fétide qui balaie la cour semble plus fraîche maintenant, et de gros nuages blancs se sont accumulés de l’autre côté de la grange.

(Sauf que quand un auteur se donne tant de mal pour rester dans la suggestion, on aimerait que l’éditeur n’y aille pas avec ses gros sabots dans la 4^e de couverture. Ne la lisez pas.)

Un livre très apprécié par Clara, Choco, Leilona et Keisha.