Un grand vol d’hirondelles nous quitte et rentre en son pays.

Dans la forêt nouvelle a fleuri l’orchidée,

Qui, çà et là, s’emmêle à l’asaret.

J’en ai cueilli les fleurs toute la matinée ;

Le soir venu, je n’ai pas fini ma brassée.

À qui donc présenter les fleurs que j’ai cueillies ?

Celui à qui je pense est au loin sur la route…

Les parfums délicats vite s’évanouiront ;

Soudain toutes les fleurs se trouveront fanées.

Quel espoir luit pour moi que je puisse évoquer ?

Au vent qui vole, je confierai ma brassée.

Poème anonyme, traduit du chinois par Yves Hervouet, datable de l’ère des Han (206 av. J.-C.-219 ap. J.-C.) extrait de l’Anthologie de la poésie chinoise classique, dirigée par Paul Démiéville, Gallimard, 1962.

Depuis quelques semaines, je découvre la poésie chinoise et je mesure combien elle est éloignée de la nôtre. Je me demande ce que l’on peut comprendre réellement d’une culture aussi étrangère. Je me laisse simplement savourer les mots traduits…

École chinoise, Ermite dans la montagne,

19e siècle, dynastie Qing (1644-1912)

Paris, musée Guimet. Image RMN.