T’as l’air de quelque chose qu’un raton laveur aurait trouvé et refusé de manger.

Toni Morrison, Délivrances, traduit de l’américain par Christine Laferrière, paru en 2015.

Un beau roman.

Au premier chapitre, une femme qui se définit comme « une mulâtre au teint blond » accouche d’une fille noire comme la nuit. À partir du deuxième chapitre, nous suivons la vie de cette enfant devenue une magnifique jeune femme, Bride, splendidement belle, femme d’affaires, mais venant de se faire larguer par Booker.

Je lui ai dit de m’appeler « Sweetness » au lieu de « Mère » ou « Maman ». C’était plus sûr. Être noire à ce point-là et avoir ces lèvres d’après moi trop épaisses qui m’appelaient « Maman », ça rendrait les gens perplexes. En plus, ses yeux ont une drôle de couleur, noir corbeau avec une nuance bleue, et aussi quelque chose de sorcier.

Le roman va nous raconter quelques semaines de la vie de Bride. Sa mère n’a jamais été affectueuse avec elle, la touchant le moins possible, mais la préparant efficacement à une vie dure pour les noirs en Amérique et lui apprenant à rester droite parce qu’elle connaît tous les obstacles qui l’attendent. Mais Bride s’est construite sur un mensonge. Elle ressent le besoin d’affronter à nouveau Booker et se lance sur ses traces.

J’ai lu ce roman avec beaucoup de plaisir, peut-être grâce à son ambiguïté. Il me semble qu’il ne possède pas la force ou la violence évidente des précédents romans de Morrison, car il prend assez vite l’allure d’une belle romance. Le livre traite également la fragilité du corps, de la beauté et de l’amour.

Soulages, 1986, Polyptyque F, Montpellier, Musée Fabre, M&M

Comme le titre l’indique, les personnages, quelque qu’ils soient, doivent parvenir à se délivrer d’eux-mêmes pour trouver leur voie. Le chemin de Bride n’a rien de glorieux, puisqu’elle commence par se faire tabasser, avant d’encastrer sa voiture dans un arbre – on est loin du parcours idéal. De plus le lecteur se rend compte, malgré un grand nombre de moments positifs, que des menaces innombrables planent sur les enfants (et donc sur les jeunes parents) : racisme, pédophilie, violence, silence coupable des adultes. Les familles semblent inexorablement déchirées. Comme dans la vraie vie, chacun avance tant bien que mal dans un monde déchiré, appelant sur soi et ses proches la bienveillance de la Providence.

La raison de cette poursuite n’était pas l’amour, elle le savait : c’était plus la blessure que la colère qui la poussait à se rendre en territoire inconnu afin de découvrir où se trouvait la seule personne à qui elle avait jadis fait confiance, qui l’avait fait se sentir en sécurité, colonisée, d’une certaine façon. Sans Booker, le monde était plus que déroutant : superficiel, froid, délibérément hostile. Comme l’ambiance qui régnait dans la maison de sa mère, où elle ne savait jamais ce qu’il fallait faire ou dire, ni se rappeler quelles étaient les règles.

Des femmes écrivains.

L’avis de Lili, de Jérôme et de Jostein.