Comme les corniches se détachent sur l’air bleu. Le gothique n’a rien de cette sérénité.

Gustave Flaubert, Notes d’un voyage en Provence et en Italie et son retour par la Suisse, écrites en 1845, publié chez Pimientos.

En 1845, Flaubert accompagne sa famille pour en voyage vers le Sud. C’est la deuxième fois qu’il s’y rend. Il prend des notes et envoie quelques lettres – c’est ce que nous lisons.

La lecture de ces notes est austère et pas toujours intéressante, disons-le. Mais c’est Flaubert, qui déteste les bourgeois et les voyages en épicier, qui voudrait être seul ou être avec un ami, qui se moque des détails historico-pittoresques, mais qui les pourchasse, déjà nostalgique du voyage romantique, déçu avant même de partir, blasé, mais ne pouvant empêcher les élans de son cœur. Et détaillant les femmes et les bordels par où il était passé lors de son précédent voyage.

Voyager doit être un travail sérieux ; pris autrement, à moins qu’on ne se saoule toute la journée, c’est une des choses les plus amères et en même temps les plus niaises de la vie.

Contrairement à beaucoup d’hommes de son temps, Flaubert préfère l’architecture antique et s’il ne peut s’empêcher de goûter la poésie d’une église gothique, son admiration va au temple romain. En dépit de ses prétentions, Flaubert est un fort bon touriste. Il visite les musées, les palais, les églises, va voir les points de vue et fait le tour des lieux du patrimoine littéraire : Rousseau à Genève, le château de Mme de Staël, la chambre de Hugo à Besançon, Ferney et Voltaire, etc. C’est un vrai pèlerin de la littérature, pratiquant le culte des grands poètes.

Sa fascination pour la mer bleue de la Méditerranée est remarquable. Plus tard Guy de Maupassant sera lui aussi un Normand ébloui par la lumière. Flaubert voue un amour véritable pour Gênes et ses palais innombrables, tandis qu’il trouve Turin ville belle, alignée, droite, ennuyeuse, stupide. Mais ce goût pour l’Italie et la beauté est une découverte, ainsi que son admiration sensuelle pour les marbres antiques qu’il embrasse véritablement.

Palais de Gênes. M&M 

L’immobilité de la Méditerranée semble la rendre éternelle et toujours jeune. Si Homère revenait, il reverrait le soleil aussi chaud sur ses golfes aussi doux. L’Océan est plus dans notre nature ; il y a la différence du romantique au classique : plus large, mais moins beau peut-être.

À la fin du voyage, nous retrouvons Flaubert en misanthrope, heureux dans sa chambre à Rouen. On apprend aussi qu’à cette époque le bourgeois pouvait aller respirer un air canaille en visitant le bagne de Toulon.

Partout, jusqu’à Toulon, j’ai été obsédé, surtout quand j’y repense, par les souvenirs de mon premier voyage ; la distance qui les sépare s’efface, ils se posent toujours en parallèle et se mettent au même niveau, si bien que déjà ils me semblent presque à même éloignement. Au bout d’un certain temps, les ombres et les lumières se mêlent, tout prend même teinte, comme dans les vieux tableaux : les jours tristes se colorent des jours gais, les jours heureux s’alanguissent un peu de la mélancolie des autres. Voilà pourquoi on aime à revenir sur son passé.

À lire en écho avec son voyage enBretagne.